但是每年，总会有一些游客，驱车来到罗布泊的边缘，在一处不起眼的石碑前，放下几瓶淡水，或是洒下一些酒水，有的还会燃上几根香，对着石碑郑重地祭拜。

有人可能会奇怪，这石碑是干嘛的，为什么要立在这么荒凉的地方，而且还有人特地来拜它？原来，这个石碑的所立之处，正是轰动一时的“彭加木事件”的发生地。

消失在罗布泊的著名科学家彭加木，正是在这里留下了他最后的踪迹。当年的“彭加木事件”发生后，各种夸张的传闻与解析层出不穷。有外星人说，病毒说，双鱼玉佩说，甚至还有内讧说……

在网上的一些论坛上，“彭加木事件”被称作是建国以来中国最大的未解之谜。而今年，是彭加木失踪的整整第40个年头，我们不妨回顾探究一下，发生在彭加木身上的事儿，到底有没有那么玄乎。

1

彭加木出生于1925年，是广东番禺人，从小就勤奋好学。因为战乱他曾随家人辗转佛山、香港、韶关等地，但一直都没有放弃学业。

1943年，彭加木以优异的成绩考上了国立中央大学（南京大学前身）农学院，并在毕业后被分配到北平大学农学院土壤系当助教。建国以后，他成为了中国科学院上海生物化学研究所的一员，并且十分积极，在1953年成为了研究所里第一个入党的科研人员。

在此后从事科研工作的几十年里，彭加木在专业领域颇有建树。他专注于植物病毒的研究，在国内首次发现了多种植物病毒，建立了相关的诊断技术，留下了宝贵经验。在病原鉴定、病毒分离提纯方面，也都取得过突破性成就。

但在长期的科研工作中，要说他与中国哪个地方最有缘，却不是上海，而是千里之外的新疆。1956年，中国科学院组织了一次科考活动，让科研人员分赴边疆各地进行科学考察。

当时本已获得去苏联深造学习机会的彭加木，放弃了原有的机遇，主动请缨到新疆考察。当彭加木第一次踏足新疆的土地，就立刻被这片风景壮美、自然资源丰富，仿佛蕴藏着无限宝藏的土地深深地吸引住了。

从1956年到1980年，彭加木先后在新疆进行了多达15次的科学考察，并帮助改建了中国科学院新疆分院，差不多成为了那个年代对新疆最熟悉的科学家。但新疆地大物博，再怎么熟悉也总有地方未曾探索，无法预料。罗布泊就是一个这样的所在。这个曾是中国第二大咸水湖，后来成为一片不毛之地的独特区域，有着不小的研究价值。

在1964年和1979年，彭加木曾两次带队在罗布泊边缘和部分区域进行科学考察，为全面探索罗布泊积累了经验与基础。1980年初夏，已成为中国科学院新疆分院院长的彭加木，再次带领着一支综合考察队，对罗布泊展开了第三次科学考察。

从5月8日到6月5日，经过28天乘风破沙的漫长跋涉，彭加木等人最终穿越了450公里的罗布泊湖盆，实现了中国科考队首次穿越罗布泊核心地带的壮举!在这近一个月的艰苦考察中，队员们采集了众多的矿物化石，收集了许多第一手的科学考察资料，为未来综合开发罗布泊留下了宝贵的参考。

可考察之旅并没有因此结束。在6月5日走出罗布泊，抵达附近的米兰农场后不久，彭加木便提出了东进的建议，他认为不如在归途中完成对罗布泊东线的考察。于是，在修整了仅仅五天后，科考队又踏上了征途，但没想到的是，新路线的情况远比预想得要恶劣。

6月16日，考察队在库木库都克附近扎营，此时全队的汽油、水等必需物资已所剩无几，队员们建议向最近的驻军基地求援。在当时，让最近的驻军用直升机运一次水，差不多要花费近2000元，彭加木最初并不同意这一意见。

不过在全队的激烈讨论下，6月16日晚上，科考队终于向新疆罗布泊附近中国人民解放军马兰基地的电台发出求援电报。然而就在6月17日，队员收到驻军的复电，想拿给彭加木看时，却只在彭乘坐的越野车内，发现了一张纸条，上面写着：“我往东去找水井。彭。六月十七日十时三十。”此后，彭加木便再无下落。

2

彭加木失踪后，国家曾在罗布泊开展过多次搜索，规模最大时搜索人员达上百人，出动直升机、汽车数十辆，还带了精良的搜救犬，近乎地毯式的搜寻……但除了在彭脚印消失处找到了一个坐印和糖纸，时至今日，仍然没人找到彭加木的下落，连尸体也未曾发现。一个著名的科学家，怎么突然就在沙漠中消失了呢？这让后世有了许多夸张的猜测。

其中最著名的莫过于双鱼玉佩说。双鱼玉佩本是出土于内蒙古一座古墓中的文物，因造型奇特，曾一度有传言称，这种玉佩，是一个镜像装置，能对人或物进行复制。还有传言说，上个世纪五六十年代，新疆就曾因为发现了双鱼玉佩，出现过一批镜像人（复制人）。

而彭加木正是因为在罗布泊发现了双鱼玉佩，被复制出了两个自己，有关部门为了保密只好对外宣布失踪，但实际上是将其隐藏控制了起来。

还有一种比较广为流传的，则是罗布泊病毒说。要知道，当年中国的第一颗原子弹，正是在罗布泊爆炸的，罗布泊附近，也有着中国的核试验基地马兰基地。

因此网上一度有传言称，因为核实验当地产生了一种新型病毒，染上的人会如同被人控制般不停奔跑，直至死亡，有的还会发生变异……身为生物化学家的彭加木，数次前往罗布泊考察也正是为了研究这种病毒。而后来彭加木之所以失踪，或许便是因为不幸感染了这种病毒。

像这种脑洞大开的传言真的不少，比如因为罗布泊地形奇特，在卫星图像上有一处看着宛如一个巨大的人耳，有人便说罗布泊里这个像耳朵一样的区域，其实是平行宇宙的交汇之处。彭加木或许在无意中走进了虫洞，穿越到了另外一个世界。

历史上西汉篡权的王莽，曾主张土地国有、计划经济、废除奴隶制等多项政策，像极了一个来自上世纪的穿越者，说不定王莽就是彭加木穿越过去的。有人则干脆又像对许多科学无法解释的奇怪现象时一样，将“锅”扔给了外星人，说彭加木是遭遇了外星人，被接走了。

当然，除了这些玄乎的传言，还有一些曾引起不少人相信的阴谋论。1980年11月，香港的《中报》在头版头条发表了一篇名为《在罗布泊失踪名科学家彭加木突在美出现，熟人见面拒绝相认》的文章。

文章中说，在9月14日，有一名叫周光磊的中国留美学者，在同朋友在华盛顿一家饭店吃饭时，看见了中国失踪了的科学家彭加木，但后者却拒绝与之相认。这篇报道出来后，引起了国内外的轰动，不少人信以为真。但很快，报道中提到的周光磊朋友，以及彭加木的妻子，都出来澄清，称自己根本不认识什么周光磊。

几天后，《人民日报》发表文章，终于正式辟谣，称所谓“周光磊”美国见到彭加木一事纯属谣言。除了这条被戳破的，还有一种阴谋论的猜测，流传至今。这种猜测称，当年因为彭加木的一意孤行，将科考队几乎带入了绝境，但他又不同意发起求援，最终激怒了其他队员，爆发了冲突，其他队员将彭加木残忍地杀害……

3

其实互联网在国内刚兴起的时候，不少论坛上，都曾出现过关于过去发生的一些难以解释、尚无定论事件的夸张猜测、玄异传闻。

比如国内著名的“营口坠龙事件”、“南大碎尸案”、“重庆红衣男孩案件”……都曾传出过无比玄乎的解读与猜测。国外的则有尼斯湖水怪、麦田怪圈等等事件。至于关于遇见外星人、UFO的“新闻”，国内外更是层出不穷。而“彭加木事件”的讨论，被传得最夸张的时候，也正是那会儿。

但是你有没有发现，近几年，这些玄乎的传闻与事件似乎越来越少了，就好像它们都说好了一样，从某个节点开始便不再“推陈出新”。其实，这一方面是由于随着时间的推移，有些事件已被人们渐渐淡忘；另一方面则是随着全民科学素养、知识水平的提高，相信那些夸张传闻的人也越来越少。就像“彭加木事件”引发的各种传闻，用今天的眼光来看，或许真相也并没有那么玄乎。

比如双鱼玉佩说与病毒说，仔细想想就知道不太可能，毕竟这两种猜测里提到的，任何一种都违背了科学常识，是世界上从未发生过的。至于外星人或者穿越说，则可以说是能套在任何一个失踪案件上的脑洞大开。而关于那个有些阴谋论，彭加木是因为科考队内讧被害的说法，也很难让人信服。

科考队员们大部分都是高级知识分子，而且在经历了历史洪流的80年代，人们对道德问题看得极重，彭还是著名科学家，新疆科学院副院长，队员们真的可能做出如此残忍之事吗？

况且，就算彭加木不同意求援，也不至于将他杀害吧？人性中固然有阴暗的地方，但用在“彭加木事件”里，大概还是不太合适的。彭加木少时经历过战乱，建国后积极入党，后来遭遇过十年波折，遭到过批斗下放，但也未曾放弃希望，在浩劫过去后迅速重新投入了工作。

可以说，彭加木是一个命途多舛，却将一生都奉献给了科研事业的高尚科学家。1980年时，他的身体状况已大不如前，或许正是如此，才想尽可能地在考察中多走一程，多增加一些成果，但没想到会将队伍带到了困境。而他最后独自去找水，也许也正是因为自责。

至于为何找不到他的踪影和尸体，最大的原因可能还是因为罗布泊的恶劣环境。彭加木也许早已被黄沙掩埋，或是流沙吞陷，所以几天后才到达的部队想找到也万分艰难。1982年1月，中国科学院在彭加木失踪处树立了纪念碑，同年，彭加木被上海市政府追认为革命烈士。

从彭加木失踪到现在，已经过去了整整四十年，每年都有人来到他的纪念碑前，庄重地祭拜这位长眠于新疆的科学家。而更为年轻的我们，对于彭加木，也应该是深沉的怀念与敬佩，而不是去听信那些猎奇夸张的传言与猜测。许多年前，彭加木曾立下过这么一句誓言：“我准备用自己的骨头，让新疆的土壤多添加一点有机质。”如今看来，他确实做到了